いつもはなんとも思わない冷房が、その日に限って
ものすごく寒く感じ、昼ごはんを食べて落ち着いてみたら、
今度は体がふつふつと沸き立つように熱くなってきました。
人はこんな風に熱を出すのだったなあ、とぼんやりした頭で
考えてみたところでどうにもならず、計ってみれば38度1分。
子どもの頃に熱を出すと、「空飛ぶじゅうたん」が好きでした。
寝たまま、布団の両端を家族に持ちあげてもらって、テレビのある
居間に運ばれていくのです。風邪ひきの優越、特別感が嬉しかった
なあ。
今はもう、魔法のじゅうたんに乗るには体が大きく、重くなりすぎて
しまった。
体は重いが、とにかく顔を洗って、着替えて、自力で布団を持ち上げ
なくてはいけません。
だるさをこらえてずりずりと、ようやくひととおりを終えるとやっと
安心。やっぱり布団の国はいいものです。
ちょうどその時テレビでやっていたアニメ映画は、小さい頃からよく
見ていたものだったけれど、熱で煮えた頭は感傷的になるのか、なぜか
涙が止まりませんでした。
当時はわからなかった登場人物の心の機微みたいなものが、わかるように
なったからでしょうか。
そもそもいつのまに、わたしは彼らの年齢を超えてしまったのだったか。
ぽろぽろ泣いて、ごくごく飲んで。
繰り返すうちに寝てしまい、朝起きてみると、嘘みたいに平熱。
おかげさまで、元気です。